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Meinrad Schade – La guerre sans la guerre 
 
 
Meinrad Schade travaille à son projet « Avant, après et en marge de la guerre – recherche de traces aux 
marges des conflits » depuis plus de dix ans. Il s’est rendu dans plusieurs régions de l’actuelle Russie et 
dans des Etats de l’ex-Union soviétique, comme la Tchétchénie, l’Ingouchie, le Kazakhstan, le Haut-
Karabagh et l’Ukraine, pour documenter avec beaucoup de sensibilité des conflits passés, qui couvent 
encore ou qui pourraient éclater à nouveau. La nouvelle exposition de la Fondation suisse pour la 
photographie est consacrée à ce projet. 
 
Meinrad Schade n’est pas un photographe de guerre au sens classique du terme, de ceux qui courent les 
points les plus chauds du globe pour alimenter la presse à grand tirage d’images violentes prises sur le vif. 
Il tourne même délibérément le dos à ce « marché » florissant, notamment sur l’Internet, parce qu’il ne 
croit pas que des images de ce genre aient un effet salutaire de sensibilisation ou de dissuasion. Meinrad 
Schade travaille lentement et sur la durée. Il se concentre sur les scènes en marge du grand théâtre de la 
guerre, sur des lieux et des événements que les médias négligent ou qui sont retombés dans l’oubli. Le 
photographe écoute et observe pour tenter de comprendre toutes ces situations de crise et développe 
une perspective très personnelle. Faisant preuve d’empathie, d’impartialité et de rigueur, il montre les 
traces laissées par la guerre dans les villes, les villages et la nature, ainsi que les blessures physiques et 
psychiques infligées aux habitants. Il montre également ceux qui en sortis indemnes et qui s’enor- 
gueillissent de leurs exploits passés. Il en résulte le tableau inquiétant d’un état existentiel instable entre 
catastrophe imminente et normalité. Le photographe met à nu les rouages de ces événements, qui sont 
finalement partout pareils, que ce soit en Europe de l’Est ou encore en Israël et dans les territoires 
palestiniens où il poursuit actuellement son projet.  
Depuis peu, Meinrad Schade photographie d’autres « champs de bataille », où des guerres sont mises en 
scène au plus près de la réalité, pour des intérêts économiques ou sous prétexte de mieux faire 
comprendre l’histoire : le « War & Peace Show » à Beltring en Angleterre et le Salon international des 
armes « Eurosatory » à Paris. Les photos de Schade dévoilent la profonde fascination de la société pour la 
guerre et la violence. Elles montrent aussi que l’argent est partout le nerf de la guerre, qui fait que le cycle 
des conflits armés se poursuit inexorablement. 
 
Martin Gasser 
 
 
1 VICTORIEUX  Kiev et Volgograd, 2007/2009 
 
Les deux villes, la capitale ukrainienne Kiev et Volgograd, l’ancienne Stalingrad (1925-1961), portent le 
titre honorifique de « Ville héros ». Et dans les deux villes s’élève une gigantesque statue de la Mère-Patrie, 
visible loin à la ronde. Des milliers de visiteurs viennent chaque année voir ces figures de femmes monu-
mentales qui pointent leur épée vers le ciel. Elles commémorent la « Grande Guerre patriotique », nom 
donné à la Deuxième Guerre mondiale dans les Etats de l’ancienne URSS, et surtout la victoire de l’Armée 
rouge sur la Wehrmacht allemande en 1945. Une victoire qui a fait près de 27 millions de victimes en 
Union soviétique (bien plus que dans aucune autre partie adverse), dont près de 10 millions d’Ukrainiens. 
Le souvenir de cette catastrophe fait aujourd’hui encore partie intégrante de l’identité nationale dans de 
larges portions du territoire post-soviétique. Des milliers de musées, mémoriaux, parcs et monuments 
rappellent la guerre victorieuse contre le Reich allemand. Les fêtes commémoratives célébrées chaque 
année le 9 mai, « Jour de la victoire », avec leurs parades militaires pompeuses menées par des vétérans 
de guerre à l’uniforme bardé de médailles font partie de la culture du souvenir. Ces manifestations de 
masse, qui enthousiasment aussi les jeunes générations, glorifient non seulement les faits héroïques du 
passé mais encore, sous la politique actuelle de Poutine, servent à forger une nouvelle cohésion nationale, 
une nouvelle Russie forte. Occultant les conséquences dramatiques du règne de terreur stalinien qui a fait 
des millions de victimes, de larges couches de la population évoquent à nouveau le dictateur soviétique 
avec nostalgie, l’encensant comme défenseur de la patrie et général victorieux. On ne s’étonnera pas qu’il 
soit aujourd’hui question de rebaptiser Volgograd en Stalingrad. 
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2 DÉPLACÉS  Tchétchénie-Ingouchie, 2003 
 
En 1991, la République nord-caucasienne de Tchétchénie proclame son indépendance de la Russie. 
Moscou réagit à cet acte d’insoumission en faisant intervenir ses troupes armées. C’est la première guerre 
de Tchétchénie (1994–1996) qui fera des milliers de victimes dans la population civile et provoquera un 
mouvement massif de réfugiés. Les accords de cessez-le-feu ne parviennent pas à ramener le calme, les 
actes terroristes et les enlèvements demeurent monnaie courante. Ce climat d’insécurité et d’instabilité, 
conjugué aux tentatives de certains chefs de guerre d’instaurer un Caucase islamique, conduit en 1999 à 
la deuxième guerre de Tchétchénie. Vladimir Poutine, élu pour la première fois à la présidence de l’Etat 
russe, va se montrer impitoyable envers les séparatistes. Une fois encore, la population civile fait les frais 
de la situation. Pour de nombreux Tchétchènes, c’est comme un retour aux déportations forcées de l’ère 
stalinienne durant la Deuxième Guerre mondiale. 
Une grande partie de la population se réfugia dans la République voisine d’Ingouchie, où elle fut hébergée 
dans des campements, des exploitations agricoles, des fabriques et des sites miniers désaffectés. Avec le 
déplacement interne – au sein de l’ancienne république soviétique Tchétchénie-Ingouchie – de près de 
300'000 Tchétchènes, la population d’accueil se trouva pratiquement doublée. En dépit des conditions de 
vie précaires dans les camps de fortune, les relations entre réfugiés et autochtones furent bonnes dans un 
premier temps, les deux populations appartenant au même groupe ethnique des Vaïnakhs et étant 
majoritairement de confession sunnite. 
Mais après que Poutine eut déclaré la fin de la guerre en Tchétchénie, en 2000, la situation des réfugiés se 
détériora. Pour prouver son allégeance à Moscou, le nouveau gouvernement en place se mit à démanteler 
les camps de réfugiés et à renvoyer les Tchétchènes chez eux, dans un pays entre-temps « modernisé » à 
coup de milliards russes, qui leur était devenu étranger. 
 
 
 
 
3  IRRADIÉS  Kazakhstan, 2010 
 
La ville de Semeï, l’ancienne Semipalatinsk, est située dans un paysage steppique typique de l’Asie 
centrale, dans le nord-est du Kazakhstan. En 1949, quatre ans après le lancement par les Américains de la 
première bombe atomique pendant la Deuxième Guerre mondiale, l’Union soviétique y fit son premier 
essai d’arme nucléaire. Et dans les 40 années suivantes, plus de 450 autres essais seront commis dans 
cette zone qui est entrée dans l’histoire sous le nom de « Polygone nucléaire de Semipalatinsk ». La 
plupart de ces essais ont été menés à l’air libre jusqu’en 1961, affectant directement quelque 400'000 
personnes. Ignorant les dangers qu’ils représentaient, la population locale admira les « beaux 
champignons » et le ciel illuminé par les explosions nucléaires. L’heure était à la guerre froide : l’Occident 
et l’Orient luttaient pour la suprématie militaire en se livrant à une course effrénée aux armements – la 
protection de la population et de la nature n’était pas à l’ordre du jour. Au moment de sa fermeture par le 
gouvernement kazakhe, le Polygone de Semipalatinsk, qui s’étendait sur quelque 19'000 km2, était le plus 
grand site d’essais nucléaires au monde. Les installations furent démantelées et scellées. Il est prévu de 
relancer l’exploitation de minerais dans la région. 
Les essais d’armes nucléaires ont eu et ont encore des effets dévastateurs pour les gens vivant à 
proximité. Le territoire irradié correspond à sept fois la surface de la Suisse. Le re-baptême de 
Semipalatinsk en Semeï en 2007 ne trompe personne. Cancers, fausses-couches, malformations 
physiques et handicaps psychiques continuent de s’y produire. La question de savoir combien de 
personnes exactement ont été irradiées par les essais demeure controversée. Toujours est-il que celles 
qui vivent encore dans la région et qui souffrent de lourdes séquelles physiques et psychiques se sentent 
abandonnées par les dirigeants politiques. Ceux-ci préfèrent vivre dans le calme à Astana, la nouvelle 
capitale kazakhe située à 600 km de Semeï, et épater la scène internationale avec l’architecture avant-
gardiste de constructions prestigieuses. 
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4 ISOLÉS  Haut-Karabagh, 2011/2012 
 
Selon le droit international, la République autoproclamée du Haut-Karabagh fait toujours partie de 
l’Azerbaïdjan, même si cette région transcaucasienne de 11'000 km2 peuplée en majorité d’Arméniens 
s’est séparée de ce pays par référendum dans le sillage du démembrement de l’URSS. Quant à la minorité 
azerbaïdjanaise autochtone, elle avait boycotté le sondage d’opinion populaire et refusé le résultat, ce qui 
a débouché en 1991 sur un conflit militaire qui a duré quatre ans. Un conflit qui s’est soldé par des 
nettoyages ethniques, des milliers de morts et des flux de centaines de milliers de réfugiés contraints de 
quitter leur pays. Depuis l’accord de cessez-le-feu de 1994, l’Arménie exerce le contrôle total sur le Haut-
Karabagh. En outre, elle occupe d’autres provinces azerbaïdjanaises, ce que l’ONU a condamné à diverses 
reprises. La situation aux frontières occupées demeure explosive. Sur ces lignes de démarcation 
controversées ainsi qu’aux frontières officielles, on assiste régulièrement à des affrontements sanglants. 
Et dans les territoires avoisinants, véritables champs de mines, des civils sont blessés ou tués, ce qui 
durcit encore les fronts. 
Les conditions de vie de la population du Haut-Karabagh sont précaires. Le pays est ruiné et ne peut 
subsister que grâce à la protection de l’Arménie. Certes, le pays a un président, un gouvernement, un 
parlement élu et une armée. En outre, il entretient des « représentations » dans plusieurs pays. Mais la 
République du Haut-Karabagh n’est pas reconnue par la communauté internationale. Ni le drapeau, ni 
l’hymne national chanté avec ferveur ne peuvent occulter le fait que la république autoproclamée est 
complètement isolée et coupée du monde. Et la Russie ne veut pas y changer grand-chose, vu qu’elle a 
des intérêts militaires et économiques évidents dans les Etats en conflit. 
 
 
 
 
5 DISPUTÉS  Israël et Cisjordanie, 2013/14 – a work in progress 
 
« C’est un pays tellement paisible – si l’on fait abstraction de la guerre. Les cafés sont pleins, les plages 
aussi. Partout, des jeunes femmes et des jeunes gens, aimables, beaux, intelligents. Pourtant, il y a 
quelque chose d’inquiétant dans l’air. Sous la surface, on perçoit comme un bouillonnement, susceptible 
de déborder en une fraction de seconde. D’un moment à l’autre, nous pourrions à nouveau basculer dans 
la guerre. » 
 C’est précisément cet état d’oscillation entre guerre et paix tel que décrit par l’écrivain israélien Joshua 
Sobol qui m’interpelle. Dans le cadre de mon projet « Avant, après et en marge de la guerre », ce pays est 
tout à fait emblématique : tout au long de sa courte histoire, il a vécu des conflits à répétition dont les 
traces sont manifestes, et de nouveaux affrontements peuvent avoir lieu à tout moment. Les chefs 
politiques évoquent sans cesse des menaces extérieures et l’armée israélienne est constamment sur pied 
de guerre. Le conflit israélo-palestinien, omniprésent, s’est enlisé dans un provisoire durable qui marque 
ce pays de son empreinte. En fait, depuis sa création en 1948, Israël se trouve dans un état de guerre 
permanent. 
 Cependant, depuis l’avènement de la nouvelle guerre et vague terroriste qui se répand dans l’espace 
arabe, ce conflit tend à disparaître du champ de vision des médias. Seuls les événements extraordinaires, 
p. ex. une nouvelle opération militaire lancée par Israël, la troisième Intifada ou l’imminence d’un accord 
de paix, font encore les gros titres. Sans que l’opinion publique s’en rende compte, une sorte de 
« normalité étrange » s’est établie en Israël, un état sur lequel je m’interroge en tant que photographe, 
désormais aussi dans la bande de Gaza et dans le Golan. Avec mes photos, je veux mettre en lumière la 
situation complexe dans toutes les parties d’Israël, une situation difficile à décrire avec des mots et à 
laquelle les modèles d’interprétation stéréotypés ne rendent pas justice. 
 
Meinrad Schade 
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6 MIS EN SCÈNE  Beltring (Angleterre) et Paris, 2009/2014 
 
« War & Peace Show » : Chaque année, plus de 100'000 personnes affluent de tous les pays 
d’Europe vers Beltring, village anglais dans le comté de Kent, pour assister au « War & Peace 
Show », grand événement d’« histoire vivante ». Les remises en scène des épisodes particuli-
èrement marquants des conflits du XXe, Deuxième Guerre mondiale en tête, jouissent d’une 
immense popularité. Revêtus d’uniformes militaires originaux, souvent même de sous-vêtements 
d’époque, les hommes qui s’adonnent par centaines à ce « loisir » guerrier devant un public 
enthousiaste se nomment les « re-enactors », littéralement les « reconstitueurs ». Leur visée 
serait d’ordre pédagogique : faire comprendre l’histoire de manière vivante, et partant, sensi-
biliser les gens aux horreurs de la guerre. Mais est-ce vraiment le cas ? Il semblerait plutôt que le 
« War & Peace Show », sous prétexte d’éclairer les pages sombres de l’histoire moderne, serve à 
nourrir une fascination profondément ancrée dans l’humain pour la guerre et la violence.  
« Eurosatory » : Tous les deux ans, au nord de Paris, se déroule le plus grand rendez-vous 
mondial de l’armement, l’Eurosatory, co-organisé par le Ministère français de la défense. L’an 
passé, plus de 1500 exposants de 58 pays ont répondu présents. Le « Salon international de la 
sécurité et de la défense terrestres et aéroterrestres » attire chaque année près de 56'000 
visiteurs, dont 172 délégations officielles de l’armée ou du gouvernement de 88 pays. Sur le 
gigantesque site de l’exposition, on peut acheter absolument tout – de la simple arme de poing 
au système d’armement le plus sophistiqué – ce qui doit servir à couvrir les besoins de sécurité 
réels ou présumés de la « communauté » internationale des nations.  
Jouxtant les halles des exposants, un terrain de 20'000 m2 est aménagé en une sorte d’immense 
théâtre de guerre à ciel ouvert, sur la scène duquel les acheteurs potentiels peuvent assister à la 
présentation de véhicules militaires de la dernière génération et de systèmes d’armes mobiles 
ultraperformants dans des scénarios d’engagement proches des réalités du terrain. De telles 
démonstrations « live » ont lieu deux fois par jour, à 10h30 et à 15h. Ou lorsque la guerre figure 
au menu d’un programme festif! 
 
 
Meinrad Schade 
Né à Kreuzlingen en 1968, Meinrad Schade décide de se consacrer à la photographie en 1996, 
après des études de biologie à l’Université de Zurich. Il fait sa formation de photographe en 
1997/98 dans le cadre du Gruppe Autodidaktischer FotografInnen (GAV), à Zurich, et enchaîne en 
1999/2000 avec un cursus de photographe de presse au Medienausbildungszentrum (MAZ) à 
Lucerne. Après un emploi fixe comme photographe de presse au St. Galler Tagblatt, Meinrad 
Schade se met à son compte en 2002 en tant que photographe de portraits et photoreporter et 
entre dans l’agence Lookat Photos. Grâce aux subsides pour la création d’œuvres que lui octroie 
la Fondation culturelle du canton de Thurgovie, il travaille depuis 2003 sur plusieurs projets de 
longue durée. Il est nominé pour Swiss Photo Award (ewz.selection) en 2006, 2008 et 2011 et en 
est le lauréat dans la catégorie « Photographie rédactionnelle » en 2011. Il obtient le prix n-ost 
Reportage dans la catégorie « Photoreportage » en 2013. www.meinradschade.ch 
 
Publication  
En parallèle à l’exposition paraît chez Scheidegger & Spiess l’ouvrage Meinrad Schade – Krieg ohne Krieg. Fotografien 
aus der ehemaligen Sowjetunion, édité par Nadine Olonetzky, avec des textes en allemand et anglais de Nadine Olo-
netzky, Fred Ritchin, Mikhaïl Chichkine et Daniel Wechlin. Couverture cartonnée, environ 270 pages, 163 photos en 
quadrichromie, en vente au shop au prix de CHF 50.00 (CHF 59.00 en librairie). 
 
Numéro spécial  
Un numéro spécial du magazine Reportagen (mars 2015) paraît aussi simultanément avec un reportage de Christian 
Schmidt sur la Palestine accompagné de photographies de Meinrad Schade ainsi que de propos sur ces images, signés 
Daniele Muscionico. 
 
Podium (en allemand) 
Mercredi 29 avril 2015, 19h : « Der Fall des Sowjetimperiums und seine Auswirkungen auf die Gegenwart » avec Sonja 
Margolina (publiciste, Berlin) et Daniel Wechlin (correspondant pour la NZZ, Moscou), animé par Julia Richers (profes-
seure en histoire d’Europe de l’Est, Université de Berne). En collaboration avec les éditions Scheidegger & Spiess, 
Zurich. Nombre de places limité. Réservations : info@fotostiftung.ch ou +41 52 234 10 30. 
 
Avec le soutien de l’Office fédéral de la culture, le Pour-cent culturel Migros, Image Factory, Zurich et de 
l’association Freunde der Fotostiftung Schweiz. 
 


