
Né en 1924 à Zurich et mort l'an dernier au Canada, Robert Frank compte parmi les 
photographes les plus marquants de notre époque. Il a su repousser comme personne les 
limites de la photographie et en explorer le potentiel narratif au fil des décennies. Au 
milieu des années 1950, Robert Frank avait parcouru des milliers de kilomètres entre la 
côte est et la côte ouest des États-Unis et développé plus de 700 pellicules. 83 clichés en 
noir et blanc sélectionnés dans ce mélange de journal intime, de portrait sombre de la 
société et de roadmovie photographique devaient inspirer des générations de photo-
graphes. L'album Les Américains parut d'abord à Paris avant de sortir aux États-Unis en 
1959, avec une préface signée de l'icône littéraire beatnik, Jack Kerouac. Cadrages 
fantaisistes, silhouettes coupées et mouvements floutés caractérisaient un nouveau style 
photographique, entre documentation et récit, qui révolutionna durablement la photo-
graphie d'après-guerre.

Mais ce qui est peut-être le livre le plus influent de l'histoire de la photographie n'était pas 
un coup de génie spontané – Robert Frank avait passé des années à élaborer son langage 
visuel subjectif.  Ses clichés pris en Suisse, en Europe et en Amérique du Sud, tout comme 
ses travaux réalisés aux États-Unis au début des années 1950, restés confidentiels 
jusque-là, n'ont souvent rien à envier aux photos légendaires tirées de l'album Les 
Américains. Ses travaux des débuts, non publiés pour des raisons éditoriales et donc 
encore peu connus, présentent des liens avec ses clichés iconiques qui continuent à 
forger notre image de l'Amérique aujourd'hui.

Au cœur de l'exposition Robert Frank – Memories, on retrouve la puissance narrative de son 
langage visuel, qui s'est développé envers et contre toutes les conventions et lui a 
apporté une reconnaissance internationale alors qu'il avait déjà délaissé la photographie 
pour se tourner vers le cinéma. L'exposition présente essentiellement des tirages argen-
tiques d'époque issus des collections de la Fotostiftung Schweiz qui proviennent de 
l'ancienne collection de Werner Zryd, ami de longue date de Robert Frank (aujourd'hui en 
possession de la Confédération suisse) ou qui ont été offerts à la Fotostiftung Schweiz par 
l'artiste lui-même. Ils sont complétés par des œuvres prêtées par le Fotomuseum Winter-
thur L'exposition s'accompagne d'une présentation des livres et des films que l'éditeur 
Gerhard Steidl a publiés avec Robert Frank pendant plus de 15 ans (passage qui mène à la 
bibliothèque et salle de séminaire).

Les premiers travaux

Au terme d'un voyage périlleux sur un cargo, Robert Frank débarque à New York en mars 
1947. Le jeune photographe ambitieux commençait à se sentir à l'étroit en Suisse et 
espérait se libérer des contraintes familiales et sociales en Amérique. Dans ses bagages, 
un Rolleiflex 6x6 cm et un petit portfolio à spirale avec 40 clichés réalisés entre 1941 et 
1946, ses années d'apprentissage. Cet album contenait des paysages, des portraits, des 
prises de vues spontanées et des natures mortes réalisées avec soin qui montrent sa 
solide formation de photographe à 22 ans. C'est grâce à ce portfolio et à ses premiers 
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essais sur place qu'il est rapidement engagé comme assistant photographe par Alexey 
Brodovitch, l'influent directeur artistique du Harper's Bazaar.

Dans le studio photo du magazine, Robert Frank photographie des articles de mode, de 
simples chaussures pour femmes et toutes sortes d'accessoires à des photos de mode 
soigneusement mises en scène et d'occasionnels travaux journalistiques, plus libres. Il a 
du succès et monte dans la hiérarchie du studio, mais se rend vite compte que dans ce 
secteur, tout tourne autour de l'argent. Incapable de s'y résoudre, il renonce à cet engage-
ment fixe au bout de quelques mois pour recouvrer sa liberté de travail. L'année suivante, 
il voyage au Pérou et en Bolivie, où il commence à utiliser sérieusement son Leica 35 mm. 
Il se souviendra plus tard : "Je tenais une sorte de journal. J'utilisais l'appareil de façon 
très spontanée. Je ne réfléchissais pas à ce qui était correct ; je faisais ce que je sentais. 
C'était un peu comme de la peinture d'action."

Au printemps 1949, Robert Frank retourne en Europe. En Suisse, il photographie la Lands-
gemeinde du canton d'Appenzell Rhodes-Extérieures, une assemblée annuelle lors de 
laquelle les citoyens – uniquement les hommes, à l'époque – exercent leur droit de vote et 
d'éligibilité à main levée en plein air. Mais il ne réussit pas à vendre son photoreportage à un 
grand journal, comme il l'espérait, alors qu'il passe par la prestigieuse agence Magnum 
pour la distribuer : il avait trop peu documenté l'événement lui-même car il s'intéressait 
plus aux gens simples qu'à l'autopromotion des officiels en frac et haut-de-forme. Ces 
photographies de l'assemblée locale suisse préfigurent le regard critique qu'il porterait 
bientôt sur les divers événements sociaux et politiques en Amérique, avec ce point de vue 
subjectif et intériorisé d'un outsider.

Black White and Things

Fin 1949, la revue internationale Camera présente une première sélection des oeuvres de 
Robert Frank. Dans le texte qui l'accompagne, il est décrit comme un photographe qui 
aime "la vérité, la réalité non maquillée" et dont "la soif d'expérience l'a poussé à sortir et à 
saisir la vie avec son appareil-photo". De fait, entre 1949 et 1953, Robert Frank photogra-
phie surtout à Paris, à Londres et en Espagne et fait plusieurs allers-retours entre l'Europe 
et les Etats-Unis. En Espagne, il prépare un reportage sur la corrida tandis qu'à Londres, il 
observe la vie du quartier financier. A Paris, c'est surtout des chaises et des fleurs qu'il 
photographie – des clichés qu'il regroupera dans un album dédié à sa future femme. Dans 
les années qui suivent, il se libèrera de ses penchants sentimentaux.

Frank continue à essayer de publier des reportages plus ou moins longs dans des illustrés 
comme Life, mais sans grand succès. Son reportage sur le mineur gallois Ben James, paru 
en 1955 dans l'édition annuelle de U.S. Camera, est une des rares exceptions. Mais Frank a 
de plus en plus de mal à accepter l'idée alors communément admise selon laquelle la 
photographie est une langue universelle comprise de tous. Il s'éloigne progressivement 
des attentes de la presse et développe une aversion aigüe aux "Life stories" stéréotypées, 
"ces foutus reportages avec un début et une fin", comme il disait. 

Black White and Things, une maquette de livre de 34 clichés que Robert Frank prépare à 
Zurich à l'automne 1952 avec son ami Werner Zryd, tentait d'opposer quelque chose de 
nouveau à ces conventions : une série de photos dénuée de structure narrative linéaire, 
composée de façon intuitive, sans texte, introduite seulement par la célèbre citation du 
Petit Prince de St-Exupéry : "On ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour 
les yeux". Ainsi, Black White and Things se présente comme une sorte de poème visuel en 
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trois parties, "Black" faisant référence à la mort, au matérialisme, à l'isolement et à 
l'anonymat, "White", au foyer, à l'amour, à la religion et à la camaraderie, et "Things", 
aux oppositions entre bonté et cruauté, affection et solitude. L'ordre et la juxtaposition 
des clichés font naître des pensées, des associations, des sentiments. Pourtant, la 
disposition orientée des photos choisie par Robert Frank est délibérément ouverte et 
équivoque : "Il faut laisser quelque chose à celui qui regarde une photo, il faut qu'il ait 
quelque chose à voir. Tout n'est pas prémâché pour lui."

America, America

Après un nouveau voyage à New York – il promet à sa mère que c'est le dernier – 
Robert Frank sollicite une bourse auprès de la Fondation Guggenheim en octobre 1954. 
Comme projet, il propose "d'observer et de documenter ce qu'un Américain naturalisé 
trouve à voir aux Etats-Unis qui représente la civilisation née ici et diffusée ailleurs".  
Le projet devait aboutir à un livre que s'étaient déjà engagés à publier Arnold Kübler, 
éditeur de longue date du magazine culturel Du à Zurich, et Robert Delpire, jeune 
éditeur parisien. Grâce au soutien d'Alexey Brodovitch, de Walker Evans, d'Edward 
Steichen et d'autres, Frank est le premier photographe européen à décrocher la 
généreuse bourse Guggenheim, qui lui permet, à partir du printemps 1955, de se 
lancer dans ses traversées des Etats-Unis en voiture, désormais légendaires. 

Au cours de ces voyages, il prend plus de 20 000 photos en près de deux ans ; il en 
imprime un millier environ à l'automne et à l'hiver 1956/1957. Il les accroche aux murs 
ou les étale sur le sol de son appartement new-yorkais, dans l'East Village, où habitent 
aussi des artistes comme Alfred Leslie et Willem de Kooning. Plusieurs mois durant, il 
trie d'innombrables fois ses clichés en éliminant ceux qui ne lui plaisent pas et en se 
concentrant sur des thèmes précis. Il remanie sans cesse la sélection qui commence 
progressivement à prendre forme jusqu'à obtenir une maquette de livre avec près de 
90 photos et, comme titre provisoire, America, America. A l'été 1957, il l'emporte avec 
lui en Europe, où il ne le montre pas seulement à Delpire, mais aussi à son ami photo-
graphe suisse, Gotthard Schuh. 

Au fil des ans, les photographies qui ne furent pas retenues pour l'album America, 
America disparurent dans des archives et des collections ou furent tout bonnement 
perdues. Ce n'est que récemment qu'on a pu affirmer avec certitude que nombre de 
ces clichés écartés auraient pu faire partie de la sélection des 83 photographies 
finalement opérée par Frank et Delpire. Comme le montrent les planches-contacts de 
Frank, ces photos ont souvent été prises juste avant ou après les clichés devenus des 
icônes de l'histoire de la photographie. Ce n'est pas un message unique, mais le 
regard sombre de Frank sur l'Amérique des années 1950, avec ses variations, ses 
facettes et ses digressions impressionnantes, qui avait déjà frappéGotthard Schuh. 
Ce dernier écrit à son jeune ami : "Je ne connais pas l'Amérique, mais tes photos 
m'effraient parce qu'elles montrent avec une vigilance visionnaire des choses qui 
nous concernent tous."

The Americans

Après une première édition française, l'album Les Américains sort à New York en 1959 
sous le titre The Americans. Le dessin de la couverture  et la sélection de textes sur 
l'Amérique – tous deux imposés par Delpire contre l'avis de Frank – ont laissé la place 
à une simple préface de Jack Kerouac. Bien que Frank ait rencontré les poètes 
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beatniks seulement après ses voyages financés par la bourse Guggenheim, il avait 
beaucoup de choses en commun avec eux. Tout comme le protagoniste du roman de 
Kerouac, Sur la Route, il sillonnait le pays sans but apparent et travaillait de façon spon-
tanée. Mais son oeuvre présente aussi des ressemblances stylistiques avec la littérature 
beatnik : Frank avait rejeté toutes les conventions photographiques et opérait de façon 
purement intuitive. Nombre de ses clichés sont sous-exposés et granuleux, les scènes 
sont en partie coupées, les horizons sont inclinés, la lumière est souvent sommaire. Frank 
se concentre sur le quotidien, le fugace et le marginal. Sur ses photos, les gens se 
détournent de l'objectif. Les paysages américains d'ordinaire si grandioses semblent 
désolés et mornes, "plutôt comme en Russie", confiera un jour Frank à Kerouac. Il avait 
bousculé tous les codes qu'il avait assimilés en Suisse durant ses années de formation 
pour se rapprocher le plus possible de sa perception subjective et formuler un coin de 
réalité avec une sincérité implacable. La préface de Kerouac commence par ces mots : 
"Cette impression démente en Amérique quand le soleil brûle les rues et que la musique 
sort du juke box ou d’un enterrement tout proche, voilà ce que Robert Frank a saisi dans 
de formidables photographies alors qu'il voyageait sur la route à travers presque quarante-
huit Etats dans une vieille bagnole pourrie (grâce à une bourse Guggenheim); il a photogra-
phié avec l’agilité, le mystère, le génie, la tristesse et l’étrange secret d’une ombre photo-
graphiant des scènes qui jusque-là n’avaient jamais été enregistrées sur la pellicule [...] ».

Long arc poétique de photos, ponctué de multiples références croisées, de digressions, 
d'associations, mais aussi d'incohérences apparentes et d'ambiguïtés, The Americans 
provoque de nombreux critiques. Même si la plupart d'entre eux s'accordent à reconnaître 
la puissance des photos de Frank, ils voient dans sa vision des Américains une attaque 
malveillante contre les Etats-Unis. Derrière la façade de la société américaine, Frank avait 
décelé des signes deracisme, de patriotisme creux, de piété accaparée par le mercan-
tilisme et decorruption politique, ce qu'on ne pardonnait pas à cet étranger juif. Avant la 
publication de son livre-choc, il écrivait déjà : "Ce que je sais avant tout, c'est que, pour un 
photographe, la vie n'est pas une question indifférente. L'opinion implique souvent une 
critique. Mais la critique peut naître de l'amour. Il est important de voir ce qui invisible pour 
les autres."

Martin Gasser, commissaire de l'exposition

Repères biographiques

9.11.1924	� Naissance en Suisse.

1941–1942	� Formation auprès du photographe et retoucheur Hermann Segesser, à 
Zurich.

1942–1944	� Apprentissage puis engagement auprès de Michael Wolgensinger, à Zurich, 
premières expériences de photographe de plateau.

1944–1945	� Assistant du photographe Victor Bouverat, à Genève.

1946	� Chef du laboratoire de l'atelier d'art graphique Eidenbenz, à Bâle.
	� Compile le portfolio 40 Photos.

1947	� Premier voyage à New York et engagement comme photographe au 
Harper's Bazaar.
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1948	 �Voyage au Pérou et en Bolivie, puis compile le livre d'artiste Pérou.

1949	� Retour en Suisse, reportage photo sur la Landsgemeinde de Hundwil.
	� Première publication importante dans la revue Camera.

1950	� Epouse l'artiste Mary Lockspeiser.

Jusqu'en 1955	� Photographe de mode et photojournaliste ; plusieurs voyages entre l'Europe 
et les États-Unis.

1951	� Naissance de son fils Pablo.

1952	� Rend visite, en compagnie d'Edward Steichen du Museum of Modern Art 
de New York, des photographes en Suisse, dont Gotthard Schuh et Jakob 
Tuggener. Elabore le livre d'artiste Black White and Things avec son ami 
Werner Zryd, à Zurich.

1953	� Edward Steichen le présente à l'exposition Post-War European Photography 
au Museum of Modern Art de New York. 

1954	� Naissance de sa fille Andrea.

1955	� Premier photographe européen à obtenir la bourse de la Fondation 
Guggenheim pour un projet photographique – elle sera prolongée en 1956.

1955–1956	� Sillonne pendant plusieurs mois de nouvelles régions des États-Unis à bord 
d'une vieille Ford.

1955	� Sur proposition de Gotthard Schuh, devient membre du Collège des 
photographes suisses et présente ses travaux à l'exposition collective 
"La photographie comme expression" au Helmhaus de Zurich.

1957	� Rend visite à Gotthard Schuh à Zurich et lui montre la première maquette 
de son livre.

1958 	� Les Américains paraît chez Delpire à Paris avec des textes choisis par Alain 
Bisquet.

1959 	� The Americans sort chez Grove Press à New York, sans texte, mais avec 
une préface de Jack Kerouac. Produit avec Alfred Leslie son premier film 
Pull my Daisy et abandonne plus ou moins la photographie.

1962	� Cofonde la Coopérative américaine du cinéma et des réalisateurs.

1972	� Son livre autobiographique The Lines of My Hand paraît chez Lustrum Press 
à New York et en édition limitée chez Kazuhiko Motomura à Tokyo.

1976	� La Fotostiftung Schweiz consacre la première exposition de la nouvelle 
galerie photo du Kunsthaus de Zurich à Robert Frank. 

1994	� Pour son 70e anniversaire, la National Gallery of Art de Washington D.C. lui 
consacre la grande rétrospective Moving Out, que le Kunsthaus de Zurich 
accueillera aussi en 1995.

2004	� La Tate Modern de Londres présente l'exposition Storylines, également 
accueillie l'année suivante par la Fotostiftung Schweiz et le Fotomuseum 
Winterthur. Le catalogue publié par Gerhard Steidl à Göttingen marque le 
début d‘une longue collaboration éditoriale avec Frank.

9.9.2019	� Mort à Inverness, Nouvelle-Ecosse, Canada.
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Robert Frank : Books and Films, 1947-2019

L'exposition annexe Robert Frank : Books and Films, 1947–2019 dans le passage qui mène 
à la photothèque explore l'art complexe de la création de livres avec Steidl.  
 
Gerhard Steidl commence à collaborer avec Robert Frank en 1989, mais quand l'éditeur 
suisse Walter Keller lui demande d'imprimer le livre de Frank The Lines of My Hand pour sa 
maison Scalo, il lui dit : "Vous deux, vous allez bien vous entendre à la presse." C'est ainsi 
que Robert Frank se rend chez Steidl à Göttingen pour la première fois – qui sera suivie de 
nombreuses autres – pour l'assister à la presse et autoriser en personne chaque planche.

Quand Scalo ferme ses portes en 2004, Steidl commence à publier et imprimer les livres 
de Frank. Cela marque le début d'une longue collaboration amicale qui aura concerné tous 
les aspects du travail de Frank – de la réimpression de ses classiques et de quelques 
livres moins connus (The Americans, Zero Mostel Reads a Book) à sa filmographie complète 
en DVD (Films Works), en passant par la publication de projets inédits (Seven Stories) et de 
nouveaux volumes (Tal Uf Tal Ab, Good Days Quiet).

"Notre but était de garantir l'héritage de cet artiste unique et révolutionnaire et de veiller à 
ce que son oeuvre soit disponible et accessible pour les années à venir, et sous une forme 
et à un niveau définis par Robert lui-même", explique Gerhard Steidl.

Il existe une publication du même nom, disponible à la boutique du musée.

Manifestations spéciales

En raison du contexte actuel, les personnes souhaitant participer à l'une des manifestations 
spéciales suivantes doivent s'inscrire sur www.fotostiftung.ch (places limitées) :

Dimanche 13 septembre à 11 h 30
Créer des livres avec Robert Frank. Présentation de Gerhard Steidl, éditeur (Göttingen) et 
commissaire de l'exposition annexe Robert Frank, Books and Films 1946–2019. 8 francs.

Dimanche 15 novembre à 11 h 30
Lointaine proximité – Robert Frank et Robert Walser. Visite dialogique avec Reto Sorg, 
directeur du Centre Robert Walser de Berne, et Martin Gasser, commissaire de 
l'exposition. 8 francs.

Dimanche 6 décembre à 11 h 30
La Suisse dans une valise. Robert Frank entre l'Europe et l'Amérique. Visite avec Martin 
Gasser, commissaire de l'exposition. 8 francs.

Une visite guidée publique de l'une des expositions du Fotozentrum a lieu tous les 
mercredis à 18 h 30 et tous les dimanches à 11 h 30. Infos : fotostiftung.ch/fr/expositions/
visites-commentees/ (sans inscription préalable)

La Fotostiftung Schweiz est régulièrement soutenue par l'Office fédéral de la Culture, par 
les cantons de Zurich, de Thurgovie et du Tessin, par la ville de Winterthour ainsi que par la 
société F. Aeschbach AG.
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